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La touche et le f.ni
Liotard abomine la toache. II veut qu'on
peigne (nettement, proprement et uniment)
(Tràita, p. t 9) ' et qu'on bannisse de la peinturetoute trãce de la hâte, de la paresse, de la fausse
liberté.-Rubens et Rembrandt mêmes, <les deux
peintres les plus touchés>, ne trouvent pas
gràce à ses yeux. C'est que la touche dépose sur
lã toile le témoignage d'une présence incon-
grue, elle est comme ie cotps du peintre
ãevenu pâte, empâtement ombreux ou clair
par lequel le tableau s'alourdit d'une sorte
d'indécènce. Cette proscription ressortit chez
Liotard, avtànt qu'à l'esthétique, à la morale
secrète et à la métaphysique picturale.
,A.ux laideurs du touché, il oppose les mérites
du fni : l'<expression>>, 1'<harmonie>, l'<effet>,le <<contraste>, le <saillant>... - toutes les caté-
gories qu'il dénombre comme un fantasque
èlassificateur, et surtout la <grâce>, dépendent
de cette qualité par quoi I'objet peint, revêtu de
perfection, peut entrer dans l'éternité; <<La
þeinture est le miroir immuable de tout ce queI'univers nous offre de plus beau>>, proclame-
t-il au seuil de son Traité des þrinciþes et des
règles de la þeinture. Si la touche a pour effet de
Iaisser voir sur la sutface du miroir la contin-
gence et I'avidité (Ênancière, en l'occurrence:le peintre <touché> est âpre au gain, dit
Liotard), la fonction du fini sera, au contraire,
d'éliminer cette présence: pâr le surcroît de
travail qu'il s'impose, le peintre nous offre
I'ultime élégance de disparaître de sa peinture.
La <<vérité>> que Liotard cherche à rendre
s'accomplit donc idéalement lorsque I'imita-
tion, le portrait, subsiste seul, comme s'il n'y
avait pas eu d'imitateur. Le spectateur est placé
face à une image d'oìr I'artiste, par les raffine-
ments de son art, s'est efforcé d'efhcer les
traces de cet ^rt même. On voit bien ici ce quisépare les autoportraits liotardiens de ceux de
Rembrandt, auxquels on les a parfois com-
parés. Mais surtout, on aperçoit les problèmes
que fait surgir cet effacement de soi, ce retrait
de tout l'aspect pulsionnei de I'acte de peinclre,
du moment qu'il s'agit de se peindre soi-même.
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La mi¡e en ¡càne de ¡oi
Si le corps du peintre, I'empreinte de son
geste passionné ou contenu, sont chassés du
tableau du point de vue de sa facture, ils y
reviennent, comme aurait pu dire Liotatd, sub
sþecie aeterniÍalis, dans le <fini> immobile et
harmonieux de I'image, €t, d'une certaine
manière, sans que le peintre le sache. Ils acquiè-
rent 1à une présence et une force étonnantes.
Les quelque quinze autoportraits que Lio-
tarå a èffeciués, de z5 à 8o ans environ, le
représentent certes lui-même dans la vatiété
des âges, des attitudes, cìes humeurs. L'essen-
tiel est pourtant d'un autre ordre: chacun de
ces portraits est une varialion sur le thème du
rapport à soi. Le triomphe, l'enjouement, l'in-
teirogation, l'émotion qu'on lit dans le regard,
semblent se rapporter touiours au fait même
qui nous vaut de les déchiffrer: l'auto-repré-
sèntation. Le visage de Liotard que nous pré-
sente Liotard, c'est celui d'une réflexivité qui a
conscience d'elle-même. Il respecte ainsi uneloi de l'autoportrait, qui exige la présence,
dans un seul espace, de trois éléments: l'obiet,
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I.iotard m bonnel rotge. t765-67
Pastel sur parchcmin. 63 x 5z cm.
Gcrrève, Bibliothèque publiquc ct univcrsitaire.
le sujet, et le râpport qui les unit; f image, le
peintre, et le miroir.
Ce rapport est, chez Liotard, le révélateur de
la théãtnlité intérieure: évincée cle l'acte cle
peindre, peu marquée clans la pose (en accord
avec une esthétique idéaliste, l'autoportrait
liotardien est litotique, presque puclique), Ia
mise en scène de soi apparâît clans le mélange
cl'énigme et cl'ironie qui clivulgue et recouvre
les complaisances clu regarcl. Pensons au cos-
tume clans iequel Liotarcl s'est peint si souvent:
bonnet rouge enseÍrant le front et d'où s'échap-
pent, sur les côtés, les touffes symétiques et
allongées cles cheveux blancs, collerette blan-
che, veste bleue (<Liotard riant> et <Liotard
âgé> du Musée cle Genève, portrait de la Biblio-
thèque publique et universitaire, <Vue cles
glacières> d'Amsterclam, etc.). Que l'expres-sion du visage soit hilare, interrogative ou
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poignante, l'attiralI de la représentation anti-
èipe remarquablement le clorvn et sa dérision
familière. Mais c'est surtout par les formicla-
bles barbes à la moldave, vastes et floconneuses,
enrichies de volutes, de transparences et de
reflets, suspendues au centre du tableau comme
des objets inclépenclants et vivants, Qu'éclatele spectacle inconscient et que revient s'étaler
Ie còrps fétichisé clu peintte, dans un eÊûloche-
ment vaporeux et saugrenu. Äinsi sont traités
trois des plus célèbres autoportraits: ceiui cles
O-ffices, cèlui de Dresde et celui cle Genève.
Daþlications
L'une des ceuvres les plus délicieuses de
Liotard, le portrait.de la Comtesse de Coven-
try, existe, semble-t-il, en trois exemplaires. On
peut en voir cleux, l'un à Genève, L'autte à
Amsterdam, pastels cle climensions diffétentes.
i:,'lï:Íï:ii:h#å: :ï ffl1i :L.ti,r:; o
cle manière assez vertigineuse i'identité et la
clifférence: la même pièce, le même sofa - mais
les couleurs des coussins vaùent;le même mi-
roir où se reflète la même bordure de porte ou
cie fenêtre, le même tapis - mais rouge et bleu
une fois, bleu et bianc l'autre, et orné un f our
cl'un vase à fleurs, l'attre de lettres tombées; le
même vêtement à I'orientale, la même position
rêveuse, mais ce sont deux jeunes femmes
différentes...
Cette duplication troublante se remarque
aussi dans les autoportraits. Tel pastel a sa
répiique clans un émail, tel dans une gravure;
le <Portrait de l'artiste au bonnet rouge> existe
en cleux ou trois exemplaires, pastels et dessins;
le <Liotarcl à la barbè> cle Genève répond à
celui de Dresde, jusque dans le crayon que
tient le personnage. Liotard ne se propose que
d'imitei \a naturè, et il ajoute volontiers à la
;il1; t' å;:':î :tr"','å."JÍåïf, [ï^t3å"i,'îi,ì; o
semblables: ici c'est un détail clu vêtement qui
change, là le sourire, ailleuts la posture,. Le
disparate du même au même ouvre un abîme
dans la perception de l'identité: ce Narcisse qui
se contèmplé ne se fixe jamais,.il ne..se saisit
jamais comme une essence stable, il est un
Pa¡sage de Cenòw u de la de¡neue de I'artisle. q65
Pastel et gouache sur vélir-t. 4J x t8 cm.
r\ mstcrdam, Ri jksmuseurn, inv. 2949.
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voyageur cle l'être. Le peintte -représente sonptopie nomaclisme, la série cle ses dérobades,
sur le foncl <immuable> clu miroir. En multi-
pliant son image, il ne se possècle pas, il clis-
perse la substance de ses apparitions, obstiné-
ment la même et cliverse.
Le clédoublement cles copies connaît, clans
cettains tableaux, un équivalent structural.
Dans les âutoportraits <à la batbe> cle Genève
et cle Drescle, Liotard s'est représenté en train
de peinclre: à Genève, un angle cle la toile
apparait sLrr un chevaiet tout à droite; à
Dresde, on ne voit que le crayon tenu entte le
pouce et I'index comme pour cléposer Ia cou-
ieut, à I'extrême gauche de la page, sur un
châssis masqué. Dans le <Portrait de l'artiste à
la nouvelle barbe>, Liotard, assis et vu tout
entiet, dessine sur un carton posé contre ses
genoux, et clont l'avets nous reste invistble.
,A.illeurs, clans le <Liotard tiant>, le peintre
pointe cle son ìndex clroit un espace caché au
spectateur, mais clue lui-même voit, et clans
lequel probablement se trouve la cause de son
hllaùté. C'est toujours, semble-t-il, le même
rappottt le lieu de la représentâtion cle soi se
reclouble cl'un espace intérieur, qui est en
zz5

L.iotartl à la barbe. t749
Pastel sur p^pter. gj x 7r cm.
Genève, Musée d'art et d'histoire, inv. r843-5
Liotard à la mnulle barbe. ry83
Fusain, rcharÌts clc craic blanchc. Papiet bleu. j4 x 43 cn.Gcnèvc, collection Bernard Nacf.
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même temps pointé et refusé. Quelque chose
est clévorlé, le visage clu peintre danl la véritéqu'il manifeste, et quelque chose est celé,
comme un horizon clécouvert révèle une autre
limite, comme de la reprocluction d'une copie
naîtla possibilité d'une différence, et par conié-
quent d'une interrogation nouvellè. L'exis-
tence appelle un espace circonscrit où elle se
reflète, s'apparaît, et le reflet à son tour engen-
dre une perspective par oÌr il s'esquive.
_ L'autoportrait n'est pas seulement un doubledu réel, ion substitut- plus ou moins perma-
ment, mais un simulacre clu fantasme, lnclivi-
duel et collectif, de la représentation de soi. Á.u
siècle des Lumières, et peu cl'années après
qu'ait.été à nouveau ar,rtorisé à Genève l'usage
des miroirs (aboli au xvrre par un clécret somp-
tuaire), Liotarcl a éprouvé de sa main patiente,
lgnorante,et fantasque, appliquée à <rappro-
cher les clairs> et à <rapprocher les ombles,
(Traìtá, règles r et z), ce questionnement cle
notre présence à nous-mêmes, qui tout à lafois émerge et se noie dans la lransparence
hors du cadre.
-' Trai¿é des Princi¡>et et des llègles de la Peinttre þar J.-8.Liotard, ciloy,en de Genèue, Genève, t78r,
Crédi t þlto tographique
Jean Ärlaud, Genève: fig. r.
Gad Borel-BoissonnâsJ Genève : frg, t,7.
Gabinetto Fotografico soprintenclenza beni artistici e storici,
Florencc: fig. 5.
Rijksmuseum, Àmsterdam: 69. 4.
Staatlichc Kunstsammlungen, Drcsde: fig. 6.
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